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Structures temporelles dans Les Contemplations
Les poemes du souvenir

Colette GRYNER

La poésie lyrique passe généralement pour atemporelle. Peu de
travaux sont consacrés aux structures temporelles du recueil ou du
poeme lyrique et le temps n'y est abordé que d'un point de vue
thématique : regret du temps passé, souvenirs des jours heureux... Le
caractéere discursif de la poésie lyrique se préte en effet a la
formulation d'un discours du poéte sur le temps qui, du coup, peut
apparaitre comme un objet de pensée parmi d'autres, sans qu'on
prenne garde au fait qu'il constitue I'un des éléments fondamentaux de
la parole.

Car, comme la personne, il est « organiquement lié a I'exercice de
la parole »*, selon les termes de Benveniste. Or, si les théories de
I'énonciation ont été fréquemment utilisées pour définir la poésie
lyrique et celle de Hugo en particulier (éclatement du « je », droit & la
parole, interlocuteurs), c’était a partir de la notion de «sujet » et la
dimension temporelle de la poésie lyrique est restée négligée.

Trois raisons expliquent cette surprenante frilosité qui contraste
avec I’abondance des recherches sur le temps dans le récit. La
premiére est liée au contenu de la poésie lyrique. A la différence du
genre dramatique et du genre épique, elle ne raconte pas une histoire
dont les éléments sont datables ou du moins repérables sur un axe
temporel : elle ne met pas en intrigue, comme dit Ricoeur?, des actions
humaines successives. Cette caractéristique explique du reste qu’elle
n‘ait été définie ni par Aristote ni par Platon. Dans un roman, on peut
rapporter le temps de la narration a celui de I'histoire ; rien de tel ne
semble possible pour la poésie lyrique.

La deuxiéme raison tient au flou qui environne la définition de son

1. E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1965, volume 2,
ch. 4, « Le langage et I'expérience humaine », p. 73.
2. P. Ricoeur, Temps et récit, Seuil, 1983
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mode énonciatif. Benveniste et Weinrich ont rapproché la théorie des
genres de l'opposition entre «discours » et «récit»®, mais sans
répondre clairement a la question de savoir si la poésie lyrique se
caractérise par un mode d'énonciation spécifique. Elle ne figure jamais
dans les exemples qu'ils donnent de textes énoncés sur le mode du
« discours »*, nombreux pourtant et trés divers, allant du dialogue
théatral aux mémoires en passant par I'essai philosophique, I'éditorial
et le testament®. La poésie lyrique n‘aurait pas de « schémes discursifs
propres» — c'est du moins la conclusion qu'en tirent certains
commentateurs®. L'emploi des temps relevant d'un choix arbitraire, il
n'y aurait que des cas particuliers intéressant éventuellement le
stylisticien.

3. Benveniste utilise les termes de « discours » et d'« histoire », Weinrich parle de
«commentaire » et de « récit ». On utilisera les termes les plus couramment
employés, a savoir, « discours » et « récit », sachant que les définitions données par
ces deux auteurs pour chacun de ces termes sont assez proches.

4. Benveniste énumere ainsi les énoncés dont le mode d'énonciation est le
«discours » : « C'est d'abord la diversité des discours oraux de toute nature et de
tout niveau, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée. Mais c'est aussi
la masse des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour
et les fins : correspondances, mémoires, théatre, ouvrages didactiques, bref tous les
genres ou quelqu'un s'adresse a quelqu'un, s'énonce comme locuteur et organise ce
qu'il dit dans la catégorie de la personne. » (Problemes de linguistique générale,
Gallimard, 1966, I, 19 « Les relations de temps dans le verbe francais », p. 241).
Weinrich propose la liste suivante : « [le] dialogue dramatique, [le] mémorandum
philosophique, [Iéditorial, [le] testament, [le] rapport scientifique, [l7essai
philosophique, [le] commentaire juridique et toutes les formes de discours rituel,
codifié et performatif ». A titre de comparaison, citons aussi la liste de textes écrits
avec les temps du « récit » : « une histoire de jeunesse, par exemple, un récit de
chasse, un conte qu'on a soi-méme inventé, une légende pieuse, une nouvelle trés
écrite, un récit historiqgue ou un roman ». (Le temps, Seuil, collection Poétique,
1973, p. 33).

5. Weinrich dit bien que le « commentaire » (ou « discours », dans la terminologie de
Benveniste) se rattache au genre lyrique mais il le dit comme a regret, sans y
insister : « ... I'un et l'autre [le monde commenté et le monde raconté] ont leur
poésie : pour le premier c'est le lyrisme et le drame, pour le second I'épopée. » Il
ajoute : « C'est & dessein que j'ai repris le nom des trois genres majeurs : lyrisme,
drame, épopée, méme s'ils ne conviennent ici qu'approximativement. » (ouvrage
cité, p. 104).

6. « H.Weinrich a montré dans son livre Le Temps combien I'emploi des temps et la
cohérence de cet emploi est I'indice de schemes discursifs bien déterminés. Mais il
est significatif que Weinrich, dans son livre, ne s'attaque absolument pas au
probleme de I'emploi des temps dans la poésie lyrique. Le systéme temporel de la
poésie lyrique n'est pas donné d'avance [...] La poésie lyrique n'est pas un discours
parmi d'autres discours, pourvu d'un schéme discursif propre [...]. » (K. Stierle,
« Identité du discours et transgression lyrique », Poétique, n° 32, novembre 1977,
p.430-433).
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Pourtant la seule lecture des Contemplations montre que les temps
du « discours » y sont largement prépondérants, le présent surtout’, et
on serait en peine de citer un recueil lyrique ou les temps dominants
seraient ceux du « récit ». S'il est vrai que genre et mode d'énonciation
sont des réalités distinctes®, la géne observable chez de nombreux
critiques a reconnaitre dans le présent I'un des éléments fondamentaux
de la temporalité de la poésie lyrique semble avoir d'autres causes
tenant moins a la linguistique qu'a I'histoire des genres et, surtout, a la
poétique des genres.

On en vient ainsi a la troisieme raison. La conception que I'on se
fait de la poésie lyrique détermine son étude. L'idée que le langage
poétique est une langue & part, s'opposant a la prose, a la narration, a
I'histoire, n’est pas pour rien® dans la prééminence donnée par les
études poétiques a tout ce qui est percu « hors de l'ordre du temps », a
I'axe paradigmatique au détriment du syntagmatique, et donc, plus
largement, de la temporalité. Comment accepter que le temps de la
poésie soit tout simplement le « temps du discours », utilisé dans les
actes de parole les plus courants, lorsqu'on voit dans la poésie, avec
Mallarmé, un « haut langage », tout le contraire de I'état brut de la
parole, déchue dans le «reportage »'° ? Impossible d’envisager un
poeme dans sa dimension temporelle si I'on croit que la poésie est un
état essentiel de la parole, une langue des essences, de l'origine, la
« langue natale » chere a Baudelaire, qui aurait plus a voir avec
I'éternité qu'avec le temps. Pas d'histoire, pas de chronologie, un
perpétuel présent, toujours recommencé a chaque poeme, loin du
temps déchu de I'histoire : la poésie lyrique devait étre atemporelle.

Rien n’oblige a entériner cette doxa. On peut faire I'hypothése que
le poéme, comme n'importe quel texte, est un acte de parole. A ce
titre, il s'inscrit dans le temps. 1l a d’abord une date — Hugo en donne

7. Les deux tiers des poémes des Contemplations relévent du « discours ». Tous les
poémes du recueil comportent au moins un présent.

8. Genette (Gérard), dans Introduction a I'architexte (Seuil, 1979) montre en quoi le
genre est une catégorie en grande partie historique, fondée sur des critéres
hétérogenes, tantét thématique, tantdt formel, tantdt énonciatif. Le mode
d'énonciation est au contraire une catégorie linguistique dont la définition, si ce n'est
I'emploi, est stable.

9. Comme I’a montré Dominique Combe dans Poésie et récit, une rhétorique des
genres, Corti, 1989.

10. Rappelons les propos de Mallarmé dans Crise de vers : « Un désir indéniable a
mon temps est de séparer comme en vue d'attributions différentes le double état de
la parole, brut ou immédiat ici, la essentiel. » (Poésies, Livre de poche, p. 207).
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une a presque tous les poémes des Contemplations — indice le plus
évident de son inscription temporelle. 1l a également une durée, ne
serait-ce que celle de son déroulement. Etudier la temporalité d'un
poeme, ce sera donc, comme on sait le faire pour la prose, établir les
rapports du temps de I'énonciation avec celui de I'énoncé. Quant a la
composition temporelle du recueil, il s'agit d'une autre question, qu'on
n‘abordera pas ici.

Concrétement, comment faire ? Observer d’abord les nombreux
éléments du langage qui réferent au temps de I'énonciation ; les temps
verbaux sont consacrés comme les plus importants, mais il y en a bien
d'autres. D'autre part, s'il n'est pas possible de reconstituer, pour un
poéme lyrique, une chronologie de Ihistoire, du moins peut-on
discerner des ensembles de poemes ayant une position commune du
poete face au temps. Dans certains, il se souvient de son enfance, de sa
fille ; dans d'autres, le temps lui-méme est I’objet de sa méditation ; ou
bien encore il s'interroge sur le devenir du monde... Notre hypothése —
et notre these — est que I’observation, dans chacun de ces ensembles,
d’un emploi spécifique des temps verbaux et d'autres éléments de
structuration temporelle permet de construire une typologie des
poemes des Contemplations du point de vue du temps, au double sens
linguistique et philosophique.

Les poemes du souvenir sont parmi les plus connus des
Contemplations, on se propose ici d'analyser certains éléments de leur
structuration selon trois axes : l'usage des temps verbaux, les rapports
de durée, d'ordre et de fréquence entre le fait et sa remémoration, enfin
I'emploi de la strophe comme constructrice du souvenir.

Les temps

Le souvenir, I’acte de la conscience et non son matériau, représente
le passé dans le présent. Poéme du souvenir sera celui ou le texte
assume cette double visée temporelle, la mémoire présente d’un passé
disparu. Cela exclut du corpus les simples récits, comme « La féte
chez Thérese » (I, 22), et les textes, trés nombreux, que seul leur
contenu manifestement autobiographique apparente au souvenir, sans

11. Comme G. Genette le fait pour La Recherche du temps perdu en reprenant a
Benveniste l'opposition entre temps de I'énonciation et temps de I'énoncé et en
adaptant ces notions au récit.
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qu’y figure le geste de la mémoire, comme « Mes deux filles » (I, 3)*.

Les deux visées temporelles, évoquant le passé soit a partir du
passé soit a partir du présent, peuvent apparaitre a des places
différentes dans le poéme. L'évocation du passé & partir du passe,
toujours plus importante en nombre de vers, tantot précede et tantot
suit le constat de sa disparition. A la fin du poéme 6 du livre IV -
Quand nous habitions tous ensemble... — les deux vers Toutes ces
choses sont passées / Comme I'ombre et comme le vent ! concluent le
poeme, aprés des points de suspension et un tiret qui signalent le
décrochage temporel. Ils parlent toujours du passé ( toutes ces choses
sont passées ) mais a partir du présent. Le passé composé a une valeur
d'accompli du présent. Il envisage ce qui reste du passé dans le présent
et non I'événement lui-méme. Dans le poéme 9 du livre 1V, I'évocation
du passé a partir du présent précede, au contraire, le récit qui
commence également aprés un tiret :

O souvenirs! printemps! aurore!
Doux rayon triste et réchauffant!
— Lorsqu'elle était petite encore,
Que sa sceur était tout enfant ... —

Les phrases exclamatives, rattachées au présent de I'énonciation —
temps de base du discours poétique méme sans étre explicité par un
verbe — forment le socle du récit qui suit, dont elles convoquent la
mémoire.

Le début et la fin du texte sont, assez logiquement, les moments
favorables a ce changement d’orientation temporelle puisqu'on revient
au présent de I’énonciation, ou qu'on en part. Mais leur valeur différe.
Placée a la fin du poeme, I'exclamation O souvenirs ! printemps !
aurore ! / Doux rayon triste et réchauffant ! ne serait pas un appel au
souvenir, mais une plainte face au passe disparu. Cela implique que la
fin et le début du poéme ne sont pas seulement des lieux dans I’espace
écrit, mais des moments saisis sur le déroulement textuel ; capables de
modifier la signification, ces marques de la temporalité textuelle
appartiennent aux constituants du discours.

12. Un poéme comme « A propos d'Horace » (I, 13), non-strophique, ne fait pas partie
de la série des textes du souvenir. Certes, le poéte y parle de sa jeunesse :
«[...] Mon sang bout/ Rien qu'a songer au temps ou, réveuse bourrique,/ Grand
diable de seize ans, j'étais en rhétorique ! » mais le passé est convoqué a l'appui
d'un discours sur I'enseignement qui, englobant le passé et I'avenir (« Un jour,
quand I'homme sera sage,/ Lorsqu'on n'instruira plus les oiseaux par la cage... »), a
pour visée I'histoire de I'esprit humain.
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Dans tous les cas, le changement de perspective temporelle reste
interne a I’énoncé, sans recours a une séparation typographique entre
des parties®. Il arrive qu’il se répéte dans un méme poéme, mais il
compose toujours le texte de I'intérieur. C'est le cas du poeme « Lise »
(1, 11), ou l'unité du souvenir s'entend jusque dans la longue assonance
en i, en particulier entre le prénom Lise, plusieurs fois a la rime, et
I'adverbe de temps jadis, assonance qui fait la jointure entre un passe
vu comme disparu (Se souvient-on qu'il fut jadis des cceurs ? / Se
souvient-on qu'il fut jadis des roses ?) et un passé retrouvé par la
mémoire ( Je I'appelais mademoiselle Lise ).

L'emploi des temps est lié & cette double visée temporelle.
Soulignons cependant que l'expression du temps n'est pas réservée au
verbe. Au début du poéme 4 du livre 1V, Oh! je fus comme fou dans le
premier moment, /Hélas ! et je pleurai trois jours amérement, les
interjections oh et hélas suffisent a dire le choc et le chagrin toujours
présents, alors que le reste des deux vers, au passe simple, fait le récit
du passé. D'autre part, le temps des verbes ne fait pas que référer au
moment des actions (passé, présent, futur), il construit aussi une
temporalité dite impliqueée, liée aux valeurs aspectuelles.

Particulierement intéressant dans cette perspective, I'emploi de
I'imparfait seul caractérise les poémes du souvenir consacrés a
Léopoldine. D'un point de vue linguistique, il est inhabituel puisque
I'imparfait forme normalement avec un verbe au passé simple (ou au
passé composé) un couple qui assure le réglage temporel des actions
les unes par rapport aux autres. Tous les verbes a I'imparfait dans un
texte renvoient a la méme durée, quel que soit leur emploi spécifique :
narration, description, commentaire, habitude (Elle était pale... Elle
disait souvent... Le soir, elle prenait ma Bible... Il me semblait, a
moi... IV, 7). L'imparfait ne suffit donc pas & inscrire dans le passé, il
s'inscrit dans un passé dont le repérage est déterminé en dehors de lui.

D'ou l'impression étrange produite par I’ouverture du poéme 6 du
livre 1V ou I'imparfait de la proposition subordonnée, Quand nous
habitions tous ensemble, revient dans la principale, Elle avait dix ans,
et moi trente... Le redoublement de I’indication temporelle (notons
gu'il n'aurait pas eu lieu si l'ordre des propositions avait été inverse :

13. Le poéme « Ecrit en 1846 - Ecrit en 1855 » (V, 3), non-strophique, est composé de
deux parties séparées par un « blanc ». C'est un poéme de I'histoire et non du
souvenir, quoiqu'il commence par « Marquis, je m'en souviens... ». Les deux dates
qui constituent le titre explicitent et, en quelque sorte, extériorisent le déplacement
temporel.
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*Quand elle avait dix ans...nous habitions...) focalise I'énoncé sur le
theme temporel impulsé par le premier mot du poéme : quand.
Surtout, les deux propositions a l'imparfait appelant un autre repérage
qui ne viendra jamais, la datation s’en trouve suspendue. Le poéte se
souvient sans expliciter le point de référence du souvenir.

Elle faisait mon sort prospeére,

Mon travail 1éger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait : Mon pere,
Tout mon cceur s'écriait : Mon Dieu !

Le point de référence, — appelé aussi « moment regardé »* et le
terme, impliquant visée et vision, nous semble bien choisi —, est
suffisamment « présent » pour qu'il soit inutile de le préciser. Les
guillemets sont ici indispensables car, bien entendu, ce « présent » est
en fait un « passé » du point de vue du temps des époques et reste
relatif : présent pour la conscience. On voit bien ici ce qua de
subjectif le fonctionnement de [I'imparfait, et pourquoi certains
linguistes le considérent moins comme un temps que comme un
aspect™. Le temps construit dans de tels textes s'apparente & un temps
vécu, non mesuré, et c'est pourquoi on I’assimile parfois, a tort, a
I'éternité. Les faits ainsi rapportés sont vus « de l'intérieur », sans
début ni fin, dans une durée indéfinie : Pénetre, / Mon coeur, dans ce
passé charmant ! dit le poete (IV, 9). La métaphore spatiale renverse
le trajet du souvenir: non plus passé pointant dans la conscience
présente ni extrait par la mémoire, mais enfoncement de I’ame dans un
révolu présent. Le « moment regardé », déplacé dans le passé, est en
quelque sorte simultané avec le temps des événements. C'est ce qui
explique que l'imparfait était appelé « présent du passé » dans
I'ancienne grammaire.

Cette dénomination fait écho aux analyses de Saint Augustin dans

14. Reichenbach ajoute aux deux coordonnées définies par Benveniste, le temps de
I'énoncé et le temps de I'énonciation (nommées par Reichenbach le moment de
I'événement et le moment de la parole - point of event, point of speech), une
troisieme coordonnée, le moment de la référence (point of reference). Cette notion a
été reprise par d'autres linguistes, sous le terme de « moment regardé », par
exemple, dans l'article « Temps dans la langue » de O. Ducrot et J.-M. Schaeffer,
Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, p. 566-577. Sur la
théorie de Reichenbach, voir C. Vetters, Temps, aspect et narration, Rodopi,
Amsterdam-Atlanta, 1996, en particulier les pages 15 a 43.

15. Pierre Le Goffic, « Que I'imparfait n'est pas un temps du passé », dans Points de
vue sur l'imparfait, Centre de publications de I'Université de Caen, 1986, p. 55-69.
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Les Confessions. Le passé, dit-il, n’existe pas'®, il n’y a qu’un
«présent du passé »: son image actuelle dans ma conscience.
Augustinien est, a ce titre, I'imparfait des poemes du souvenir dans
Les Contemplations. L'unité du présent de la conscience est affirmée
en méme temps qu'elle se révéle distendue entre passé et présent. Ce
ne sont pas un « je » passé et un « je » présent qui s‘opposent
(expérience commune dans le récit autobiographique ou le narrateur
regarde a distance celui qu'il était), mais le « présent du passé » et le
«présent du présent » qui se succedent et qui ouvrent — fracturent peut-
étre — une conscience présente a elle-méme dans sa continuité
temporelle.

La temporalisation du souvenir : durée, fréquence, ordre

On peut désigner par temporalisation du souvenir les rapports entre
la nature temporelle du fait remémoré et les caractéres temporels de
son évocation. L’objet du souvenir peut étre singulier (« Oh! je fus
comme fou dans le premier moment... »— 1V, 4) ou répétitif (« Elle
avait pris ce pli dans son &ge enfantin... » — 1V, 5) ; le souvenir lui-
méme, en tant que discours, a une durée, un ordre et des relations de
fréquence avec I'événement qu’il représente. On a reconnu les notions
définies par Gérard Genette dans Figures III*"; nous voudrions
suggérer ici la maniére dont, malgré tout ce qui sépare poésie et récit,
ces notions peuvent étre utilisées pour comprendre la temporalité
lyrique.

Certains poemes s’offrent a la comparaison, classique pour le récit,
du temps de I'histoire avec celui de la narration. Dans le poéme 5 du
livre IV, par exemple, treize vers sont consacrés au souvenir de la
visite quotidienne faite a son pére par Léopoldine : Elle avait pris ce
pli dans son &ge enfantin / De venir dans ma chambre un peu chaque
matin... ; quatre seulement a celui des soirées passées en famille Mes
quatre enfants sur les genoux, leur mere / Tout pres, quelques amis
causant au coin du feu ! ... On peut rapporter le nombre de vers
employés a représenter chacun de ces moments avec leur durée,
sensiblement égale. Bergson I’a observé, le souvenir de tel ou tel fait

16. « Mon enfance [...] qui n'est plus est dans un passé disparu lui aussi ; mais lorsque
je I'dvoque et la raconte, c'est dans le présent que je vois son image, car cette image
est encore dans ma mémoire. » (Saint Augustin, Les Confessions, trad. J. Trabucco,
Garnier Flammarion, 1964, livre X1, chapitre 18, p. 268

17. G. Genette, Figures Il1, Seuil, « Poétique », 1972
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« tient dans une intuition de I'esprit que je puis, & mon gré, allonger ou
raccourcir ; je lui assigne une durée arbitraire : rien ne m'empéche de
l'embrasser tout d'un coup, comme dans un tableau. » Cette
articulation d'un temps (celui du fait remémoré) sur un autre (celui de
la représentation) rappelle ce qui se produit dans un récit.

Avec quelques différences cependant. La premiére concerne la
mesure du temps de I'énonciation. « Confronter la durée d'un récit a
celle de I'histoire qu'il raconte, écrit Gérard Genette, est une opération
[...] scabreuse, pour cette simple raison que nul ne peut mesurer la
durée d'un récit'. » Reste celle de la lecture — « Le texte narratif,
comme tout autre texte, n'a pas d'autre temporalité que celle qu'il
emprunte, métonymiquement, & sa propre lecture”®. » — ou plutét, la
vitesse de lecture variant selon les textes et les lecteurs, la mesure,
spatiale, de la page : « la vitesse du récit se définira par le rapport
entre une durée, celle de I'histoire, mesurée en secondes, minutes,
heures, jours, mois, années, et une longueur : celle du texte, mesurée
en lignes et en pages®. » A la mesure intrinséque et fixe du temps de
I'énonceé, s'oppose, pour le récit en prose, celle, partiellement
inadéquate et variable selon les éditions, du temps de I'énonciation. Or
I’inverse est vrai du poéme lyrique. Le temps de I'énoncé y est souvent
imprécis et sa mesure peu pertinente, mais le temps de I'énonciation
est mesuré de maniére rigoureuse et absolue par le vers. Cette
permutation des qualités propres aux deux termes du rapport entre les
temporalités suggére que lui est stable, ceci compensant cela.

Une autre différence tient & ce que, dans le poéme lyrique, on
mesure autre chose que des actions humaines configurées dans le
temps. L'absence de « mise en intrigue » caractérise le lyrisme. Au
lieu des « grandes unités narratives »* du roman traditionnel, on
s'intéressera donc a d'autres unités, comme celles que détermine, dans
les poémes du souvenir, le changement de visée temporelle. Deux vers
sont consacrés a la vision du passé a partir du présent dans le poéme 6
du livre IV (Toutes ces choses sont passées / Comme I'ombre et
comme le vent ! ), quarante-huit & celle du passé & partir du passé®. La

18. H. Bergson, Matiere et mémoire, Essai sur la relation du corps a I'esprit, Puf,
« Quadrige », 1985, p. 85

19. G. Genette, Figures 11, Seuil, « Poétique », 1972, p. 122.

20. Ibid., p. 78.

21. Ibid., p. 123.

22. Ibid. p. 124.

23. A ce compte, il faut ajouter pour arriver au total des 52 vers du poéme, les deux
vers au présent de la deuxieme strophe : Oh! comme I'herbe est odorante / Sous les
arbres profonds et verts !
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mesure syllabique peut aussi s'avérer pertinente. Au début du poéme 4
du livre 1V, Oh! je fus comme fou dans le premier moment, / Hélas ! et
je pleurai trois jours amérement, le changement de visée temporelle
juxtapose des durées d’énonciation trés inégales : 1/11.

Enfin, le terme de « pause » utilisé par G.Genette pour qualifier des
passages descriptifs ou le temps de I'énoncé est nul, semble
parfaitement inapproprié a la temporalité poétique. Pour deux raisons.
L'absence, en effet, de temps chronique, critére sur lequel se fonde
G. Genette pour identifier la « pause », ne signifie pas absence de
durée. Dans le poéme lyriqgue comme dans d'autres textes poétiques, le
temps qui s’écoule n'a guére de rapport avec le temps chronique : c'est
un temps plus subjectif qui se constitue a travers un acte de
conscience et ne se calcule pas au cadran d'une horloge. D’autre
part, en l'absence d'indications sur le temps de I'énoncé, seule la
temporalité du poeme, — sa durée, son ordre, ses répétitions -,
construit une représentation du temps. Ainsi, dans cette strophe

Le soir, aupres de ma bougie,

Elle jasait a petit bruit,

Tandis qu'a la vitre rougie

Heurtaient les papillons de nuit. (1V, 6)

rien ne fixe la durée de la scéne. Le temps n'y est pas mesurable et, en
ce sens, on la qualifierait de « pause ». Pourtant, tout y dit le temps :
I'imparfait et sa valeur imperfective, I'aspect inchoatif de I'expression
vitre rougie, la locution & petit bruit®® qui, par opposition aux éclats de
voix et aux cris, mobilise une certaine durée, et méme la bougie,
métaphore et parfois mesure du temps qui s’écoule. La continuité de la
phrase (une seule phrase dont les groupes, régulierement articulés, se
plient a la limite de vers), l'amplification induite par le rapport de
simultanéité entre les deux propositions (elles référent a la méme
période temporelle et chacune en dit quelque chose), la cohésion
prosodique (avec la répétition du son [r] et les rimes toutes en [i]),
figurent aussi, dans le temps de I'énonciation, cette durée qui, dans le

24. Gérard Genette a montré que la description proustienne était « moins une
description de I'objet contemplé qu'un récit et une analyse de I'activité perceptive du
personnage contemplant, de ses impressions, découvertes progressives,
changements de distance et de perspective, erreurs et corrections, enthousiasmes ou
déceptions, etc. » (ibid., p. 136) ; mais il ne traite pas le sujet du point de vue du
temps.

25. [...] Ainsi je vis; ainsi,/ Paisible, heure par heure, a petit bruit, j'épanche / Mes
jours... « Lettre », 11, 6.
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temps de I'énoncé, n'est pas mesurée.

Quant au rapport de répétition entre temps de I'énoncé et temps de
I'énonciation, on se contentera ici d'une remargue concernant le
caractére singulatif ou itératif des souvenirs. Si quelques poémes
remémorent un événement singulier, beaucoup relatent rites et
habitudes : Je I'entendais sous ma fenétre / Jouer le matin doucement.
[...] Le soir, comme elle était I'ainée, / Elle me disait : Pére, viens!
(v, 9)

La banalité de tels souvenirs (jugée mievre parfois) est flagrante :
non pas traits dignes des mémoires d'un homme célebre, mais faits du
guotidien le plus simple. Bien plus, ils s'inscrivent, par les
déterminations temporelles qui les caractérisent, dans des séries :
souvenirs du soir, souvenirs du matin, souvenirs d'été, souvenirs
d'hiver... Or, I’une des particularités de cette organisation temporelle
tient au fait que la disposition de plusieurs séries dans un méme
poéme réintroduit une chronologie.

Le poeme 9 des Pauca meae, que nous venons de citer, s’ouvre sur
le souvenir du matin et s’achéve sur celui du soir. Cing strophes pour
chacun et, entre les deux, Nous jouions toute la journée. L'unité
temporelle du jour est donc reconstruite, de I'« aube pure » jusqu’au
«coin des cieux » entrevu par la « fenétre sombre » : Et moi, par la
fenétre sombre / J'entrevoyais un coin des cieux ! C'est dans cette
unité que le souvenir rassemble des faits appartenant, sinon a diverses
époques®, du moins & des jours différents — Quelle fut bien ou mal
coiffée, / Que mon coeur fut triste ou joyeux — et les recompose en un
tout. Loin de toute miévrerie, I'émotion que produit cette plénitude
tient & I’équilibre trouvé entre plusieurs mesures, celle de la journée,
celle de la mémoire et celle du poéme. S'il y a une grace du souvenir,
c'est peut-étre, comme ici, lorsque le temps du monde, le temps de
I'ame et le temps du poéme correspondent et s'équivalent.

L'ordre du souvenir est, selon Bergson, « le mouvement méme de
la mémoire qui travaille »*". 1l apparait, net et ample, dans certains

26. Il s'agit d'une question que nous ne pouvons pas traiter dans le cadre de cet article.
27. « S'agit-il de retrouver un souvenir, d'évoquer une période de notre histoire ? Nous
avons conscience d'un acte sui generis par lequel nous nous détachons du présent
pour nous replacer d'abord dans le passé en général, puis dans une certaine région
du passé : travail de tatonnement, analogue a la mise au point d'un appareil
photographique. Mais notre souvenir reste encore a I'état virtuel; nous nous
disposons simplement ainsi a le recevoir en adoptant I'attitude appropriée. Peu a peu
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poemes, le sixieme du livre 1V en particulier. Cela commence par un
saut dans le passé (Quand nous habitions tous ensemble), mais
tdtonnant et comparable a la mise au point d'un appareil
photographique : la visée temporelle reste instable. Le point de vue
interne commun au présent et a lI'imparfait favorise des décrochages
temporels opérés par I’utilisation du présent, a deux reprises dans les
deux premiéres strophes. Si le premier — Ou I’eau court, ou le buisson
tremble — peut s’assimiler a un présent de définition, le second,
confirmé par l'indication finale de lieu, « Villequier », est nettement
un présent d'énonciation : Oh! comme I'herbe est odorante / Sous les
arbres profonds et verts ! Cependant, ce présent ne suspend pas le
processus de la mémoire. Il le relance au contraire, mais en partant
d'une réalité sensible, I'odeur de I'nerbe sous les arbres profonds et
verts, sorte d'image synesthésique du souvenir ou se superposent, a
travers la vision et l'odorat®, non seulement le présent et le passé,
mais aussi la puissance vitale et la puissance mortifére du souvenir.

Puis les images du passé apparaissent par grappes, sans
enchainement. Leur briéveté les apparente & des instantanés
photographiques, que le texte soit narratif (Elle cherchait des fleurs
sans cesse / Et des pauvres dans le chemin. 1V, 6), descriptif (Oh! la
belle petite robe / Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? 1V, 6) ou qu'il
comporte des propos rapportés (Lorsqu'elle me disait : Mon pére /
Tout mon coeur s'écriait : Mon Dieu ! IV, 6). Elles forment ce qu'on
peut appeler des souvenirs-médaillons. Aucun ordre chronologique ou
logique ne préside clairement & leur succession. Cela ne signifie pas
qu'il n'y ait pas d'ordre?, mais il n'existe pas en dehors du poéme et lui
reste immanent.

il apparait comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il passe a I'état
actuel ; et a mesure que ses contours se dessinent [...], il tend a imiter la perception.
Mais il demeure attaché au passé par ses racines profondes et si, une fois réalisé, il
ne se ressentait pas de sa virtualité originelle, s'il n'était pas, en méme temps qu'un
état présent, quelque chose qui tranche sur le présent, nous ne le reconnaitrions
jamais pour un souvenir. » (H. Bergson, Matiére et mémoire, édition citée, p. 148).

28. Si l'odeur de I'nerbe semble dans ce texte positive, I'image de I'herbe est trés
souvent associée chez Hugo a celle de la tombe : « Oh I'herbe épaisse ou sont les
morts » (1V, 2) ; « Il faut que I'herbe pousse et que les enfants meurent » (1V, 15) ; «
Derriere le mur blanc, parmi les herbes vertes, / La fosse obscure attend I'nomme,
levres ouvertes. » ( VI, 3)

29. On ne suit donc pas sur ce point Joélle Tamine et Jean Molino qui considéerent que
les poemes construits « par variation » « n'implique(nt) ni progression ni méme
ordre » ( Introduction a l'analyse de la poésie, PUF, « Linguistique nouvelle »,
1988, t. 2, p.121).
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Elle faisait mon sort prospere,

Mon travail 1éger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait : Mon pére,
Tout mon coeur s'écriait : Mon Dieu !

A travers mes songes sans nombre,
J'écoutais son parler joyeux,

Et mon front s'éclairait dans I'ombre
A la lumiere de ses yeux.

Elle avait I'air d'une princesse
Quand je la tenais par la main;
Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

L'ordre du poéme, s’il ne reproduit pas celui de la succession des faits
— I'emploi de I'imparfait contribue & cette incertitude —*°, épouse le
mouvement de la mémoire, non linéaire, avec ses ellipses, ses
associations, et ses déplacements.

Enfin, le souvenir prend la forme d'un récit : il s'actualise, selon le
terme de Bergson. A partir de la dixiéme strophe, avec la reprise de la
conjonction de temps quand, le souvenir s'organise sous une forme
narrative et comporte des étapes : Quand la lune [...] / Brillait [...] /
[...] nous allions [...] / Puis [...] / Nous revenions [..] / Nous
revenions [...] / En parlant [...] / Elle était gaie en arrivant...— La
durée de I'énonciation s'allonge : trois strophes et deux vers. La reprise
d’éléments du début (le premier vers commencait par Quand et la
rime en /oi/ fait retour sur le méme mot bois ) relance le souvenir ;
mais le mouvement de la mémoire s'épanouit cette fois en une vision
du passé ou il est, tout a la fois, détaché du présent (a la rime avec le
méme bois, ces beaux mois remplace nos collines d'autrefois) et vu
comme un présent dans la durée du temps qui passe : Comme nous
allions dans la plaine! / Comme nous courions dans les bois I**

30. L'imparfait ne suffit pas, a lui seul, a faire progresser une action. Une suite de
procés a l'imparfait renvoie a une méme époque sans qu'on puisse en tirer de
conclusion sur l'ordre de succession des procés dans le temps de I'histoire. Au
contraire, une suite de verbes au passé simple (ou au passé composé), méme en
I'absence d'indication temporelle, est censée reproduire l'ordre de succession des
proces dans le temps de I'histoire.

31. Ce que souligne le mode d'action des deux verbes, des verbes d'activité qui
n'impliquent aucune borne. Le mode d'action (Aktionsart ou mode lexical) de
«courir » et « aller » les rattache aux verbes d'activité : « des situations qui ont une
certaine durée, qui subissent un changement dans l'intervalle de temps pris en
considération, mais qui n'ont pas de borne inhérente apres laquelle elles ne peuvent
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Au fil du poéme, un changement affecte donc la temporalité du
souvenir. Le mouvement de la mémoire, dont le poéme rend compte
dans son propre déroulement, va dans le sens d'une narrativisation
croissante ; le souvenir acquiert une durée interne et le temps de
I'énonceé, dans sa durée, est signifié par la durée de I'énonciation. Les
anaphores s’en chargent ; a celle qu’on vient de citer, s'ajoute cette
autre :

Nous revenions par la vallée
En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, cceurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du ciel.

Sans se confondre avec une perception, le souvenir s'actualise et tend
a envahir la conscience présente. La fin du poéme, on I’a signalé,
rompt ce mouvement : Toutes ces choses sont passées / Comme
I'ombre et comme le vent !

Poémes strophiques, poémes non-strophiques

Derniere caractéristique des poemes du souvenir : sous une grande
diversité de formes (quatrains, sizains, tercets, avec des systemes de
rimes variés et complexes), ils sont majoritairement strophiques :
« Lise », « Vieille chanson du jeune temps », « Aux Feuillantines »,
« A M®" Louise B », « Quand nous habitions tous ensemble », « Elle
était pale et pourtant rose », « O souvenirs ! printemps ! aurore ».
Deux seulement font exception.

Cette surreprésentation de la forme strophique, puisque les poemes
strophiques et non-strophiques sont en nombre sensiblement égal dans
Les Contemplations et que la proportion demeure si I’on compte, non
les poémes, mais les vers®, prouve un lien réel, dans Les

plus continuer. » (C. Vetters, ouvrage cité, p. 105)

32. Sur les 158 poemes que contient le recueil, 83 sont non-strophiques, 75 sont
strophiques et 2 sont mixtes —« La chouette » (lll, 13) et « Ce que dit la bouche
d'ombre » (VI, 26). Si I'on prend en compte le nombre total de vers, la conclusion
est la méme, avec un léger avantage pour la forme non-strophique : 51 %, soit
exactement, 5702 vers sur les 11181 vers du recueil. Nous avons utilisé le décompte
de vers donné par Mohammed Chetoui dans sa thése, Métrique et syntaxe dans Les
Contemplations de Victor Hugo, Presses universitaires du Septentrion, 1997, p. 286-
294,
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Contemplations, entre lI'expression du souvenir et la strophe. Il reste,
pour le moment, propre a une oeuvre, a l'imaginaire d'un auteur et a
son écriture®, mais se fonde sur les caractéres qui définissent I'une et
l'autre forme, le systeme des rimes et l'utilisation du «blanc » en
particulier.

Le poéme non-strophique, invariablement compose de la
succession de distiques de rimes suivies, est continu; le poéme
strophique, au contraire, construit sur I’alternance de strophes et de
«blancs »* et sur un systtme de rimes variable et plus complexe,
procéde par ruptures et retours, par mémorisation et anticipation, sur
I'axe vertical du texte. A la continuité de I’un s'oppose une certaine
discontinuité de I’autre®. Il y a, dit Michel Grimaud, des formes
strophiques qui sont mieux adaptées aux « mouvements de certaines
pensées »*°. La strophe, & la fois comme unité structurelle et comme
composant du poeme, a cette disposition qui la rend harmonique, dans
Les Contemplations, au souvenir lorsqu’il s’offre sous les structures
gu'on a dites.

La construction du passé passe par la discontinuité strophique. Le
mouvement de la mémoire, on l'a vu, suit globalement celui du
poeme ; la strophe, au sein de ce tout, fixe un moment de ce
mouvement, en une sorte d’arrét sur image. Elle dispose le souvenir
fragmentaire isolé par le «blanc », tout en le rattachant au geste

33. Dans Les Contemplations, les poemes du souvenir sont strophiques alors que les
poémes de la contemplation sont non-strophiques. On pense a « Mes deux filles »,
« Le firmament est plein de la vaste clarté », « Unité », « Heureux I'nomme, occupé
de I'éternel destin », « Eclaircie », « Nomen, Numen, Lumen »...

34. Certes, le « blanc » n'est pas indispensable a la strophe et ne figure pas dans la
définition qu'en donnent les métriciens. Cependant, Hugo fait toujours alterner dans
ses poémes strophiques le texte et le blanc, y compris dans le manuscrit des
Contemplations. On connait par ailleurs son attention a la mise en page et a la
typographie. Dans ces conditions, les « blancs » sont, a nos yeux, des éléments de
définition du poéme strophique.

35. Il nous semble essentiel de maintenir l'opposition entre poéme strophique et
poeme non-strophique. Leur point commun, a savoir la récurrence d'un systéme de

rimes (noté par B. de Cornulier (abab)", (aa)" ou (abba)™), suffit a ses yeux pour
que la métrique ne les distingue pas ; mais il n'annule pas les différences.Voir B. de
Cornulier, « La strophe classique a la lumiere des Contemplations », dans Victor
Hugo, 2. Linguistique de la strophe et du vers, textes réunis par B. de Cornulier, J.
Gardes-Tamine et M. Grimaud, Minard, La Revue des Lettres Modernes, 1988.

36. Michel Grimaud souligne que « I'étude de I'organisation strophique d'un poeme
indique déja certaines tendances du sens [...] Certains schémas calquent mieux les
mouvements de certaines pensées. » (Pour une métrique hugolienne, textes de
Ténint, Aae, Martinon, introduction de M. Grimaud, Minard, « Reprint érudition
poche », 1992, p. 23.
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mémoriel. L'alternance entre strophes et « blancs » et celle des rimes
autorise les aller et retour entre passé et présent qui générent I’image
du passé.

Le contre-exemple d'un poéme non-strophique « Oh! Je fus comme
fou dans le premier moment... » (1V, 4), qui appartient néanmoins a la
série du souvenir, peut contribuer a valider notre analyse. Le poéte dit
son incapacité a admettre I’événement; le poéme I’incapacité a
instituer le passé comme passe :

Oh ! Je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas ! et je pleurai trois jours amérement.

[.-]

I me semblait que tout n'était qu'un affreux réve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté,

Que je I'entendais rire en la chambre a coté,

Que c'était impossible enfin qu'elle fit morte,

Et que j'allais la voir entrer par cette porte !

La valeur du passé simple initial, assez rare, qui devrait mettre a
distance les événements passés, est d’emblée contrecarrée par les
interjections oh et hélas qu’on a déja commentées. Le poeme apparait
ainsi comme une tentative pour se détacher du passé et en faire I’objet
d’un récit ; tentative désespérée: il envahit le présent au point de
sembler se confondre avec lui a la fin.

Oh! que de fois j'ai dit : Silence ! elle a parlé !
Tenez ! voici le bruit de sa main sur la clé !
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'‘écoute !
Car elle est quelque part dans la maison sans doute !

Sans doute le texte reporte-t-il au passé, comme dans un récit,
I’illusion tenace que Léopoldine est vivante. Mais elle semble se
reproduire encore au moment méme ou le poéte écrit et le discours
direct Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé! tend a figurer comme
présent I’événement pourtant passé. Surtout, le « blanc » qui sépare
les quatre derniers vers, remarquable dans un poeme non strophique,
induit un déplacement temporel vers le présent qu’entérine
I’interjection initiale Oh'! que de fois j’ai dit : Silence ! elle a parlé !
Mais au lieu de valoir pour renvoi du passé vers le révolu, il n’ouvre
qu’a la répétition de I’illusion qui constituait déja le corps du poeme.
Plus accentuée encore, car I'imparfait disparait, le présent s’impose,
confondant le temps de I’énoncé avec celui de I’énonciation. Et la
mémoire se renverse tragiquement en attente d’une venue imminente :
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Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'écoute ! / Car elle est quelque
part dans la maison sans doute !

Bref, le récit de souvenir au lieu de représenter le passé, le répete,
le rejoue, I’actualise ; et I'absence de la strophe vaut pour impossibilité
de représenter le passé comme passé.

Elément essentiel de la pensée et de I’imaginaire de Hugo, le temps
ne s’absente pas des Contemplations. Aucune a-temporalité lyrique ne
s’y offre en succédané de I’éternité. Méme dans ces poemes du
souvenir ou la grace de Léopoldine fait toucher au paradis de
I'enfance, le temps retrouveé reste du temps.

Le défaut d’intrigue et de temps daté ne donne pas congé a la
temporalité. Seulement le temps construit dans ces poemes
s’apparente, loin du temps mesuré, & la durée bergsonnienne®’. Mais
sa perception demande I’examen d’autres constituants linguistiques
que le temps des verbes: l'aspect, les répétitions syntaxiques ou
prosodiques, l'ordre du poéme dans son déroulement, la strophe et
méme le non-écrit, le « blanc ».

Enfin, en analysant le mouvement du poéme comme celui d'une
pensée, on voudrait avoir esquissé ce qu’est cette « narrativité propre
au poéme »* dont parle Meschonnic et qui dément la conception
atemporelle de la poésie lyrique. Au-deld, une perspective plus large
se dessine : étudier, dans la poésie, des phénomeénes temporels
constitutifs de l'acte de parole dont la fonction ne serait pas de dater le
temps de I'énonciation mais, selon I'étymologie du mot rythme telle
que l'analyse Benveniste®, de disposer ce qui est en mouvement.

37. Voir par exemple H. Bergson, La perception du changement (1911), repris dans
La Pensée et le mouvant (1934), PUF, 1959.

38. H. Meschonnic, Pour la poétique IV, Ecrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 1,
p. 16.

39. E. Benveniste, « La notion de rythme dans son expression linguistique », dans
Problemes de linguistique générale, 1966, volume 1, p. 327-335. Benveniste n'a
pas développé cette étude. Cet article est cependant le point de départ d'une
réflexion sur le rythme, a laquelle se référent ceux qui, comme Meschonnic,
cherchent a définir le rythme non comme une mesure extérieure a I'objet considéré
mais comme une disposition ou une configuration du phénomene langagier, dans
son existence passagere. C'est alors le texte entier qui participe de I'énonciation.





